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Avec Liliane B. est peintre. Elle est
depuis plusieurs années veuve d’Adrien.
Elle est aussi mere d’Yvan, douze ans,
vivant en pensionnat dans une ville
lointaine. Liliane est en outre amante
d’Aldo. Elle habite seule dans une maison
a la campagne. Un jour, elle se prend a
aimer vraiment Adrien, son mari mort,
d’un amour intense qui ne lui laisse
désormais aucun répit.
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Elle envoie son amant « aux s choses

pives », comme on dit chez
nous, bien que cette relation

_ soit physiquement exultante,

excédée désormais de
toujours chercher a plaire,
niant par la une part d’elle-
méme, la plus profonde.

Ce rejet du paraitre, cette
aspiration soudaine a é&tre a
I’essentiel, ouvrent sur des
abimes vertigineux : prise de
conscience de n’avoir jusque
la pas vécu le moment
présent (hormis dans
quelques fulgurances),
d’avoir « flotté, sans le

», d’avoir le plus
souvent vécu inconsciemment
dans I’attente d’un
hypothétique événement, de
quelque chose d’autre de
substantiel.

Une spirale de dévalorisation
d’elle-méme entraine Liliane
B. dans une nuit de 1’ame de
plus en plus ténébreuse. Des
lors, le spectre du suicide se
fait chaque jour  plus
obsédant. Ce temps est
I’occasion pour Liliane de se
remémorer divers moments-
clés de sa vie et ce qu’elle en
a fait. A la mesure du gouffre

savoir, a la surface des .

. qui s’ouvre sous elle, une
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compréhension profonde de la vie,
de sa sagesse et de ses valeurs lui
est peu a peu révélée :

« J'ai laissé mourir mon bégonia.
Je ne suis pas la seule que ma
détresse a fait faner et flétrir. Ose
regarder méme ce contentement
sordide que cela peut te
procurer ! »

« Personne ne peut m’aider, sinon
moi-méme. Ne suis-je pas seule a
connaitre la cryptographie de mon
passé ? »

Une visite, Milena, jusque Ila
inconnue, lui renvoie une vérité au
sujet de ce qui ’entoure : « Les
choses ici ne sont pas seulement
belles, elles sont aimées. Leur
rayonnement est bénéfique. »

« Souvenez-vous de ce que vous
avez VU et non de ce que vous
avez cessé de voir. Ces choses-la
sont indicibles. Elles ne sont
saisies que par fulgurations. »

« Ne te préoccupe que du pied que
tu es en train de poser. »

« Tout sur terre est porté par nos
visions. Toute guerre a son début
dans un cceur humain et chaque
paix, sur terre, commence par une
main ouverte. »

Dans une nuit glaciale d’hiver,
Liliane B. part a pied dans la
neige, droit devant elle. « Je
marcherai toute la nuit. J'irai
devant moi jusqu’'a ce que la
souffrance ait ldaché prise. Si je
rentre de cette équipée, ce sera
sans mon ego, sans Mmon
bourreau ». Elle s’enfonce dans la
forét, marche des heures et des
heures jusqu’a ce que I’épuisement
la prive de ses jambes. Il est donc
déja bien tard pour se faire les
réflexions suivantes :
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¥ « Non, je n’aimerais pas mourir de v circonstances jusqu’au fond du

froid et d’épuisement dans cette
nuit ou je comprends deux ou trois
choses de la vie et de la mort, deux
ou trois choses qui me jetteraient
en conscience, si je les vivais ! »

trou, 12 ou « stagnent nos boues »,
la ou notre pied peut enfin donner
un élan pour nous permettre de
remonter a la surface. Une crise est
une occasion de changer ce qui
doit I’étre, de laisser derriere nous
les scories, la part de nous qui
n’est plus vivante. Certes, il y a
un pan d’inconnu dans ce qui
m’attend, nous attend, mais cela
en vaut la peine. Nous avons a
advenir, a aller vers notre
destin.

« Quelque chose en moi n’est pas
né avec moi et ne mourra pas
avec moi. Par cette

certitude, tout
est changé. »

Au petit matin,
un paysan sent

qu’il doit faire un En 1988, Christiane Singer a

détour avec son 45 ans. Elle dédie ce roman
tracteur par une a Giorgio, son mari. Il y a
piste forestiere ou vraisemblablement ~ une
personne ne passe en dimemnsion
hiver. Il  trouve autobiographique  dans
Liliane B. inanimée et cette évocation d’une
I’amene jusqu’a crise existentielle profonde,

I’hdpital dans la grosse pelle
de son tracteur. Il y a improvisé
une litiere de fortune avec des sacs
en plastique vides qui ont contenu
des engrais chimiques et avec sa
propre veste.

fondatrice. L’auteure ne pourrait
pas en parler avec une telle force
et une telle justesse si elle ne
I’avait pas d’une fagon ou d’une
autre traversée elle-méme. Mais ne
cherchons pas a en savoir plus.
Conservons juste, précieusement
et avec gratitude, toutes les perles
glanées a travers ce partage. Et
notamment encore celles-ci :

Apres quelques jours, remise sur
pied, Liliane B. rentre chez elle.
Désormais, elle n’est plus tout a
fait la méme. Elle a réussi a
fausser compagnie a « son petit « Rien ne m’est di,
double » Sébastien  Ego, cadeau »

spécialiste de la défense des
intéréts personnels, matériels, celui
qui prone les solutions de facilité,
I’attachement a la bonne image de
soi...

tout est

« Chaque geste auquel I’dme et les
sens adhérent ensemble, irradie
Jjusqu’au bout du monde »

« Merci pour les échecs, merci
pour les réussites. Merci pour tes
qualités, merci pour tes défauts ».

Ces traversées de désert, ces nuits
de 1’ame, chacune et chacun de
nous a l’occasion d’en rencontrer
un jour ou I’autre pour autant qu’il
s’en donne ’espace, I’autorisation
de les reconnaitre et de les vivre

Michel von Wyss
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