En hommage a Christiane Singer
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Seul ce qui britle
Editeur : Albin Michel (2006)

Roman

Ce dernier roman parait en librairie le
24 aolt 2006, presque au moment ou
Christiane Singer apprend le
diagnostic et le pronostic de sa
maladie. Etonnamment, elle en a daté
le préambule (ce qu'elle n'a jamais fait
dans ses livres précédents), et méme
de deux lieux et de deux dates

Madras, 5 janvier 2006 et Rastenberg,
3 mars 2006, comme pour bien ancrer
ce roman dans cette année si
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particuliéere de sa vie. Dans ce

préambule, Christiane nous confie
avoir €crit ce roman suite a sa lecture, | €nvie
a l'age de quinze ans, de la | décenni

trente-deuxiéme nouvelle, bréve de
trois pages, de

" Heptaméron de
Marguerite de Navarre,
qui l'avait alors
profondément troublée.
Ce trouble est associé a
la peur panique qu'elle
n'a cess¢ d'éprouver sa
vie durant de toute
tiédeur et de la hantise
de «vivre platy d'ou
l'injonction : Seul ce

qui brile ! «Aussi ai-je eu |

" rencontre de ce trouble et
de le di

s'élance de palier en

palier dans le wvide. (...)
Rien ne m'apparait plus
apte a nous refléter
l'irréalité de nos systémes
de pensée contemporains
que l'exploration d'autres
espaces humains d'égale
chimere et d'égale fureur.»

d'aller, quelques
es plus tard, a la

ilater, de 1'évaser a
I'extréme comme

Piranése ou une
volée de marches
en engendre une
autre, une autre
encore, déroule ses
quartiers tournants,
ses rampes et

A la relecture de mon texte,
Joélle m'a donné encore
son l'éclairage concernant
la genése de ce roman :
«C'est un livre qui me tient
particulierement a coeur.
+ Christiane 1'a écrit en un
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mois, en janvier, pendant qu'elle ~ complexité, son intensité, ses et mortifere sans le regard tiers,
était en Inde avec Giorgio, puis , paradoxes. A la fois épuré et , fasciné, non-jugeant et
quelques retouches en février. T baroque, ardent et cruel, brutal | bienveillant du seigneur de
En mars, je 1l'ai tapé a et sophistiqué, a la maniére de | Bernage, personnage survenu
l'ordinateur, elle 1'a relu, changé la Princesse de Cleves, Seul ce | dans son fief et dans sa vie de
une phrase par-ci, par-la. En qui briile, roman épistolaire, | fagon aussi soudaine
avril, il était envoyé chez Albin | touche au plus intime de soi eta | qu'improbable. Cela lui permet

.
)

Michel. Elle n'a jamais pu le l'universel.» enfin, trois ans apres les
présenter au public, ce qu'elle a * % % ¢vénements, de prendre
bien sir regretté. C'est d'ailleurs distance, conscience de sa

situation sordide, puis de sortir

de son enfermement, ce

qui permettra de mettre
fin a son enfer
(I'¢tymologie de ces deux
mots est la méme) et a
celui de son épouse. N'y
a-t-il pas la matiere a quéte
de sagesse pour chacune de
nos vies également ?

peut-&tre pour ¢a qu'il est passé
un peu inapergu...»

Le service de presse des
éditions Albin Michel a fait,
lors de la sortie du livre, la
présentation suivante :

«XVle sieécle. Sigismund
d'Ehrenburg, ayant surpris sa
femme avec son page, l'a
condamnée a un chatiment
exemplaire. Cheveux
rasés, elle est cloitrée dans
sa chambre ou aucune
lumiere ne filtre. Elle
doit chaque soir
descendre diner avec
son époux et boire dans
un étrange vase : le
crane de I'amant qu'il a
tue.

On va découvrir aussi, trés
progressivement, dans les
deux regards croisés, ce qui fait
qu'Albe est une personne si
belle, si vivante, si attirante, si
forte, mais aussi et surtout ce
qui lui permet de rester
elle-méme, dans sa pleine
intégrité, malgré sa situation de
recluse au long cours. Et c'est la
que l'on retrouve l'injonction
essentielle, centrale, que Joélle
a partagée avec nous il y a
quelques semaines : «Celui qui
fait sien son destin — aussi
hostile et terrible soit-il —
celui-la est libre». La aussi, il y
a de l'expérience de vie a
capter, a prendre et a garder,

Mais le chatiment n'a pas
apaisé le chatelain dont I'amour J'ai

pour Albe reste vivace. particuliérement aime,
dans ce roman, la forme qui

| invite les deux personnages
principaux a relater par écrit les
mémes événements, chacun de
lIa ou il et elle se trouvent, avec
toute son unicité et son

L'épreuve d'amour est ici tres
proche de l'expérience
initiatique, voire mystique. Et si
Christiane Singer, inspirée par
I'Heptaméron de Marguerite de

RO O pour chacune et chacun de
Navarre, rend a merveille la nous.
mentalité et la vision du monde
des hommes de la Renaissance, Sigismund aurait pu rester pour

Que l'amour total de ces deux

c'est le mystére amoureux | le restant de sa vie embourbé¢ et ' ' :
personnages 1'un pour l'autre ait

qu'e]le approche dans toute sa enferré dans son attitude butée
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pu ne pas étre définitivement
détruit ou du moins altéré, mais
au contraire épuré et miri apres
de tels événements, parait certes
surréaliste. Cela dépasse a vrai
dire a priori mon entendement.
Pour tenter de le comprendre, il
faut aller ressentir au plus
profond de soi la nature de ce
que peut représenter le
sentiment réciproque d'aimer et
d'étre aimé vraiment,

pleinement et
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inconditionnellement

comme cela ne peut se produire
qu'une fois dans une vie, et
encore, seulement dans certains
cas. Il est beau aussi de voir
avec quelle délicatesse et avec
quelle patience, de part et

d'autre, le chemin de la

nouvelle rencontre a pu se faire. °
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Il y a probablement, 1a encore,
quelque chose a prendre et
a conserver «dans nos
carquoisy.

En relatant les
événements, Albe nous
invite a accepter sans
tergiverser chacune de nos
destinées «Il ne faut
jamais faire semblant de
croire que les choses telles
qu'elles se produisent dans
nos vies sont évitables. Ce
serait la source d'une
inutile souffrance.»

Et puisque ce roman
parait au moment ou
Christiane apprend
qu'elle n'a plus
qu'environ siX mois a
vivre, nous terminerons
avec ces quelques phrases
qu'Albe écrit au seigneur
de Bernage apres la mort
de Sigismund :

«(...) L'avenir ne me
tourmente ni ne m'intéresse.
Il a glissé depuis longtemps
a terre comme un voile
oublié sur une rampe.

Je suis tout entiere dans le
temps ou l'amour m'a placée
une fois pour toutes : le présent
— et ce temps-la n'a rien a
redouter de la mort.

Ce que je suis est déja advenu
et ne se perdra plus.

La mort n'est pour moi que le
visage le plus secret de la vie.

(o)

o

Bonne lecture, si vous le voulez
bien !

Le mois prochain, en période de
la Toussaint, nous retrouverons,
comme il se doit «Derniers
fragments d'un long voyage».

Michel von Wyss
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